Toda simbologia do sangue no pensamento judaico-cristão está relacionada à idéia de julgamento e de resgate (este último por vezes já referido). A ajuda prestada por Rosálio à pequena ave é metonimicamente representativa do laço criado entre ele e a personagem aidética Irene. O ‘resgate’ se deu quando ele desvencilha o pobre animal das mãos negras da morte iminente, caracterizada pelo enroscamento do bicho em galhos arbustivos, analogamente ao que acontece com Irene, prostituta doente em petição de miséria que está na ‘rua da amargura’ quando é encontrada por Rosálio. Um prostíbulo é o galho de “espinhos” que envolve esta já fragilizada ave de penas tão vermelhas, chamada Irene.
Rosálio sente dó, tanto dessa mulher!, faz lembrar aquela guará, vermelha, de pernas longas e finas como caniço, que ele uma vez encontrou enredado nos galhos de um espinheiro, as pernas ainda mais rubras, tintas de sangue que ele soltou e quisera curar mas que, descrente, arisca, fugia dele, para quem sabe?, sangrar até morrer, sozinha, desamparada naquele ermo tão longe dos mangues de onde viera; mas esta não, esta vem cair no seu peito, não foge, Rosálio não deixa, faz dos braços cerca em volta dela, embala, devagarzinho, e começa a contar:
Uma vez eu vinha só, caminhando por um ermo, somente eu e Deus, naquele lugar tão longe, um descampado sem fim, de capoeira seca e rala, vinha buscando lugar que fosse de gente viva onde houvesse descansar e então, naquele silêncio, ouvi um gemido triste de cortar coração e vi uma ave guará enredada em um espinheiro, se debatendo coitada... (p. 18, 19)
O sangue de Irene era a sua maior desventura. Trazia a sua morte e a sua história. Dava-lha a alcunha de ‘puta velha doente’, o que lhe rendia muitas dores e perdas, visto que a sua vida era conseguida por sexo em troca de dinheiro. O mal de Irene estava no sangue, ali também estava o seu sustento. O respeito e a perseverança que a personagem desenvolve são o que há de mais intenso nesta narrativa. A insistência de seus parceiros em fazer sexo sem preservativo e a resistência dela, mesmo sob violência, era a prova de sua ética e moral.
Irene, cansada, cansada, como custa esforço não pensar em nada!, como custa afastar do pensamento a criança nos braços encarquilhados da velha naquele barraco fincado na lama, o papel amarelo com o resultado do exame, o médico, falando, falando, falando o tempo passando , passando, passando numa correria, quase todo dia já é segunda-feira, ir levar um dinheiro para a velha, ir saber se o remédio prometido chegou, pegar o pacote de camisinhas e ouvir a assistente social lhe dizer que mude de vida [...] Engraçada aquela assistente social, “deixe essa vida”, está certo, eu deixo essa vida, não me importo de tudo se acabar agorinha, que esta minha vida só tem uma porta, que dá para o cemitério, mas a senhora vai tomar conta do menino e da velha? (p. 12, 13)
Estes conceitos (ética e moral) são difíceis de serem colocados assim com muita espontaneidade, mas como já comentado acima, esta é uma das características mais fortes de Maria Valéria Rezende, a sua ousadia e confrontação de status quo tão entrincheirados na sociedade latino-americana ainda cristianizada (a visão de mundo da autora talvez tenha muito que dizer nesta obra, uma vez que ela pertence a uma ordem religiosa católica), principalmente quando se trata de escritura/representação de mulheres na literatura.
A paixão de Irene é paralela à paixão dos festejos pascoais judaicos. Uma paixão pela vida. Uma paixão que ressuscita. O encontro de Rosálio com Irene salva-lhe também da morte em vida, do estado de vegetatividade humana, da desolação e do abandono – esta vem cair no seu peito, não foge, Rosálio não deixa, faz dos braços cerca em volta dela, embala, devagarinho (p. 19). Os vazios existenciais de ambos os personagens passam a ser preenchidos com palavras. Palavras de salvação. A Palavra. O Verbo. Voltando ao universo judaico-cristão que permeia esta obra, se é que é possível sair deste. As lacunas começam a ser preenchidas quando o casal descobre que o que mais precisavam era o conhecimento: “E conhecereis a Verdade e a Verdade vos libertará”. (João 8:32)
A liberdade é uma condição adquirida (Comte-Sponville, 2002) que Irene tem como um doutor pela Sorbonne talvez não tenha. Irene tem a liberdade maior dada a sua condição de mulher. Longe de ser a condição idealizada por Flaubert com a sua Bovary impetuosa e cheio de quereres e fazeres, pois, o querer e o fazer de Irene são limitados pelas mesmas causas que a tornam livre. A protagonista assume uma condição de liberdade que a nossa sociedade só permite àqueles a quem ela não dá mais importância e relega à condição marginal e subalterna.
Rosálio vê primeiro a mancha vermelha em movimento, surpreendendo-o na dobra da esquina, luz, lufada de ar que alivia a garganta engasgada pelo cinzento, só depois vê a mulher dentro do vestido encarnado, a metade de um sorriso aparecendo devagarinho na cara dela, a mão acenando repetidamente “vem, vem”, e ele vai. (p. 15)
Irene pode agora ser prostituta e professora, assumindo uma condição de humanização jamais vista em nossa literatura ainda tão enraizada dos ditames estéticos dos românticos e realistas do século XIX, que elevam a mulher à condição idealizada de beleza como ainda atribui a ela uma pompa burguesa e glamorosa sem permitir-lhe a possibilidade de ser sujeito de sua própria existência, condicionando-a a um lugar de obediência ou subversão do padrão de vida masculinista da época.
A maior condição de livre que notamos na prostituta Irene é a possibilidade que ela tem de ser ela mesma e fiel a sua própria condição (des)centralizada. Neste caso é ainda mais clara a proposição da autora que em sua inegável posição de humanista tem em Irene o símbolo do que não é exceção, mas do que é mais comum no mundo de coisas reais de onde ela arrancou esta personagem. Daí dizermos anteriormente que a narrativa em foco caracteriza-se pela “vocação” neorealista de literatura, uma vez que a história contada ou ficcionalizada não foi filtrada pelas idéias românticas e apenas estéticas da percepção do mundo: há a construção de uma filosofia de vida pautada na cooptação do real que é incorporado à teia ficcional, e nesta elabora-se uma visão de mundo não romantizada, mas capaz de fornecer subsídios discursivos para a compreensão do sujeito humano naquilo que ele mais é como pessoa.
A posição de Irene como sendo capaz de ser mãe solteira, prostituta, doente, órfã, desprovida de projetos sociais e de um lar sem dignidade humana a põe não no patamar da miséria humana e sim num grau da capacidade de resistência. Resistir para Irene não era uma possibilidade, era a única forma de vida possível a ela, enquanto ainda havia força no sangue que a impelia gradativamente para a morte. Em sua ganância pela vida, como as aves quando são abatidas, trabalha arduamente na busca de conseguir o alimento do filho que não mora com ela, mas está sob sua guarda econômica, e a sua ajudadora, ‘a Velha’, que dele cuidava. Já diria o provérbio popular que ‘felicidade não é ter o que se quer, mas querer o que se tem’. Este é o caso de nossa protagonista. Querer viver e acreditar que é possível ser quando tudo funciona ao derredor do ter, manchado de vermelho.
A paixão encontrada nesta obra recobre também a personagem Rosálio que tem em seu itinerário de vida uma mala a ser carregada. Uma fortuna lhe acompanha em cada passo dado em busca da vida, que aos seus olhos estava ‘logo ali adiante’. A tônica de sua vida era continuar ‘sendo’. O estado de cigano que vivia Rosálio é símbolo maior de sua paixão pela vida que ele carregava parte no “chocalho fatídico dos ossos”, como cantava Augusto dos Anjos, parte na mala que arrastava mundo a fora. Os livros carcomidos, a ausência do letramento e o desejo ler são o tripé que sustenta esta narrativa de Rezende.
A vida foi a escola do personagem Rosálio, visto que dela ele herda toda aprendizagem e sabedoria prática para poder se estabelecer em seu sonho andarilho. Homem adulto de tosco trato e muita poesia na alma, Rosálio tem seu mundo restabelecido no encontro de sua perdição/libertação, ou seja, quando encontra Irene numa zona de meretrício e não tem dinheiro para pagar pelo serviço que lhe era oferecido. Ele trazia na ausência do dinheiro uma preciosidade muito mais contundente: a alma.
Partiu confiado no faro, procurando o encarnado do vestido da mulher, deu voltas, desatinou, se perdeu, reencontrou e por fim vê a janela onde, vestida de verde, reconhece a mulher triste da qual nem o nome sabe, só sabe que ela esperava palavras que ele trazia [...] senta na cama cambaia, recosta-se em almofadas, abre a folha imaculada, molha a ponta do lápis na língua pálida e escreve: A história da guará vermelha. (p. 23) (o negrito é meu)
Alma de homem e não de cliente, pois para Irene o cliente não era um homem, era um freguês. Mas, Rosálio, que desde sua chegada àquele quarto era homem e não freguês, devido a sua condição de desprovimento de dinheiro, requisito maior no trato homem/mulher no submundo do sexo, queria uma alma.
A metáfora da caixa de histórias na vida de Rosálio pode ser vista como uma carga imaterial. No mundo da alta modernidade é de se imaginar que as pessoas acumulem bens e se fartem do que lhes enchem a os olhos e a casa, mas não enchem a alma; no caso do nosso quase-herói é o contrario. A caixa se vai esvaziando, e a cada dia ele vive ao lado de nossa quase-heroína. O não ter ganho dimensões maiores quando os sujeitos não aspiram nem de forma mais distante qualquer tipo de ascensão social ou econômica, como também não demonstram nenhuma forma de conformismo ou catastrofismo determinante, eles são apenas o que são em suas existências densas e esvaziadas ao mesmo tempo.
O Homem entrou de mansinho, está parado atrás dela, com sua caixa na mão, [negrito meu] escutando o que ela diz sorrindo move a cabeça no gesto de quem diz não, pousa com todo cuidado a caixa de livros no chão, Põe-lhe as mãos quentes nos ombros e a vira para seu peito, “não diga tanta besteira que amor não é assim, o amor é como um menino que não sabe fazer contas nem de perda nem de ganho, vive desacautelado, não tem lei, não tem juízo, não se explica nem se entende, é charada e susto, mistério.(p. 70)
O volume que Rosálio traz é muito mais símbolo de suas aspirações humanas que baú de saudades e tesouros materiais.
À medida que as narrativas vão sendo retiradas de dentro das linhas daqueles velhos livros, as coisas passam a ter novos moldes. A lembrança do velho bugre que lhe deixara estas relíquias era desobstruente. Esta abria para o homem Rosálio o túnel de seu passado e de sua origem que quase se perdem na cinzenta e vaga expansão de sua nulidade atávica.
Irene ascende na vida de Rosálio como a princesa Sherazade na vida de seu príncipe Sultão. Rosálio, ao contrário do Sultão que ouvia histórias que salvavam a sua amante (já que este era algoz desta), o nordestino, tanto ouvia histórias como contava histórias que salvavam tanto a ele quanto a ela. Era um tesouro compartilhado que enriquecia a todos os que por perto se chegassem, como no caso de Anjinha, amiga de Irene, também prostituída e aidética, que, se desfazendo da vida, mantinha relações sexuais sem preservativo com seus clientes numa tentativa de vingança pelo mal adquirido, mas que passa a ser fiel escudeira da amiga nas horas de ouvir as histórias retiradas do “livro da vida” de Rosálio ou dos livros carregados por este numa caixa que era o seu único legado material.
Irene abre os olhos e vê o homem que se calou e parece estar mirando muito longe, deixando no ar um eco, “pra um outro mundo, pra um outro mundo” quem?, eu?, há muito tempo que Irene sabe que lhe basta dar um passo, que o outro mundo é logo ali, mas que ficar mais um dia, que ouvir mais da histórias que o homem lhe dá de graça, mesmo que não ouça tudo, mesmo que às vezes cochile, essa voz lhe faz tão bem!, Anjinha já adormeceu, encolhida ao pé da porta, Irene fecha os olhos sem querer.
Rosálio leva sua caixa e leva a decepção de hoje ainda não ouvir ler do livro de mil histórias, mas há de ter paciência, que a pobre mulher que lê deve estar muito doente. Amanhã mesmo ele volta. (p. 38)
